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Yksi kysymys, ja sithen uudelleen ja uudelleen palaaminen, on suurin syy miksi aloitin

zen-harjoituksen.

Tiami on kertomus 55 vuotta sitten alkaneesta kysymisesti ja tapahtumasta johon

kysyminen johti 15 vuotta myShemmin.
"Miltd minusta tuntuisi jos en olisi syntynyt?”

En tied4 misti ja miksi se ilmestyi, mutta viimeisend asiana illalla ennen nukahtamista
annoin kysymyksen kysyi. Seinddn pdin kddntyneend katse tapetissa, valkoisella pohjalla

vihreitd pilkkuja tasaisin vilein, kysymys eteni kehooni ja ihoni meni kananlihalle.
Jos en olisi syntynyt? Jos mitiin ei olisi olemassa, ei mitddn. Milti se tuntuisi?

Olisi luontevaa ja helppoa vastata ettei se tunnu miltdin, koska ei olisi mitddn. Se olisi
looginen vastaus. Mutta sellainen vastaus ei tyydyttiisi. Ei ainakaan viisivuotiasta, joka
ihmetteli kysymystiin koko olemisen voimallaan. Kysymys oli asettunut kehoon, eiki
ilmiselvi ja jirkevd vastaus pystynyt tiyttdimdin kysymystd kokonaan, kehoa kokonaan.

Vastaus ei voi olla pienempi kuin kysymys.



En etsinyt vastausta, silld kysymisen kokemus riitti. Siind hetki tiivistyi, mutta sithen tuntui
my6s mahtuvan avaruus. Iltaisin toistettu kysymys oli lumoava ja omituisella tavalla se oli

myos vithdyttivi.

Tuli murrosiki. Akkii unohdin kysyi. Yhden kerran keskelli murrosta muistin kysymyksen
ja innostuin. Minullahan on timi kysymys! Pysihdyin, asettauduin kysymiin ja kysyin:
”Miltd minusta tuntuisi jos en olisi syntynyt?”... Ei tapahtunut mitdin. Iho ei mennyt
kananlihalle. Kysymys oli eloton. Pelkkii sanoja. Olin jirkyttynyt. En kysynyt uudestaan.

Olin hukannut kysymykseni, aarteeni. Hautasin sen pois mieleni pohjalle.

Viisi vuotta myShemmin tarjoutui mahdollisuus asua yksin isovanhempieni tyhjiksi
jddneessi talossa. Kivin osa-aika t6issd naapurikaupungissa ja aikaa oli paljon myds vain olla.
Vililld ajatus unohti ajatella itsedin ja silloin ajatus oli enemmin kehona olemista. Aloin

jalleen ihmetelld. Ihmettelin, ettd kuka edes olen?

Erddnd kylmini tammikuun piivini isini ajoi autollaan hakemaan minut viikonlopuksi
lapsuuden kotiini. Kerroin hinelle olevani enemmin elossa kuin koskaan aikaisemmin.
Ihmettely oli vienyt minut uudenlaiseen tilanteeseen. Kerroin hinelle myos, etti voisin

antaa elimini jollekin, joka ei ole koskaan kokenut olevansa elossa.

Seuraavana piivind lapsuuden kodissa perhetutut tulevat kyldin. Kun he puhuvat
yhteiskunnan tilasta osallistun yllittien sanomalla, ettei maailmassa ole ongelmia. Elimme
ja olemme suuressa avaruudessa tilld planeetalla, mutta ongelmat ovat ihmisten tekemid.

Ihmettely oli tosiaan saanut minut uudenlaiseen paikkaan.

Samana piivini kidyn ulkona kivelylld ja katsoessani ostoskeskuksen vieressi kasvavaa
koivua nien yllityksekseni miten direttdmin eldvi se on. Odotan, etti mahdollisimman

vihin thmisid on nikyvilld ja menen puun luo ja halaan siti.

Valmistaudun nukkumaan. Vieraat ovat lihteneet ja asunto hiljennyt. Makaan peiton alla
singyssini. Akkii, kuin d4ni sisiltini sanoisi, ”Kysy nyt se kysymys.” Olen valpas, tiedin

mistd kysymyksestd on kysymys. En ole kysynyt kertaakaan titd kysymysti sen jilkeen kun
totesin sen kuolleeksi ja hautasin mieleni pohjalle. Nyt sanat alkavat virrata jostain syvilti.

"Miltd minusta tuntuisi jos en olisi syntynyt?”



Nousin kysymyksen mukana singyllini istumaan. Jokainen sana porautui syvemmalle kuin
edellinen. ”Se on timi!” Aika oli lakannut olemasta. Tuntui, kuin olisin kyennyt nikemiin
seinien lipi. Tunsin ihmisten nukkuvan heidin singyilliin rauhassa. Tunsin koko
kerrostalon kuin kehossani. Tunsin huoneeni ikkunan lipi nikyvin metsin hiljaisuuden,
kuin olisin itse metsi. Kaikki ajatusten luomat kertomukset olivat tiysin poissa. Koskaan, ei
koskaan ollut tapahtunut mitd4n! Aina oli ollut vain timi. Syntymii ei ollut. Kuolemaa ei

ollut.

Olin saanut vastauksen viisivuotiaana aloittamaani kysymykseeni sellaisella voimalla, etten
voinut kuin istua singyllini syvissi himmaistyksen tilassa. Mitd4dn niin todellista en ollut
koskaan kokenut tai kuvitellut kenenkiin voivan kokea. Hetken paisti aloin kisittdd mitd
olin juuri kokemassa ja pieni ajatuksen d4ni nosti esiin kysymyksen, ”Kuinka kukaan
ihminen voi tietdid mitd nyt tiesin?” Tiesin ilman minkainlaisen epiilyksen mahdollisuutta,
ettd kuolemaa ei ollut. Oikeastaan ei ollut mitiin, ei koskaan ollut. Oli vain timi. Mutta
miten oli mahdollista etti tiesin sen!? Olinko tullut hulluksi? Ajatus hulluksi tulemisesta oli

pelottava, mutta samaan aikaan kokemuksen syvyys oli rauhoittava.

Kivelin huoneestani eteiskdytivii pitkin asunnon toiseen padhin missi vanhempieni
makuuhuone oli. Koitin miettid mitd sanoisin, tunsin ettd halusin jakaa kokemukseni ja
olin niin himmentynyt, ettd tahdoin saada palautetta kokemuksesta. Samalla tajusin etten
voinut kertoa miti oli tapahtunut. En pystyisi sitd millddn ilmaisemaan. Ajattelin, ettd koska
he olivat kristittyjd niin minun tiytyi sanoa jotakin siihen liittyvii. Raotin heidin
makuuhuoneensa ovea ja astuin sisdin. Seisoessani heididn sinkynsi vieressd en edelleenkiin
tiennyt mitd sanoisin. Heritin heidit. ”Mitd nyt?”, isini kysyi. Kerroin ettd oli tapahtunut
jotain erikoista. Suustani kuulin sanat, Pyhi henki kosketti minua”. ”Mene takaisin
nukkumaan”, kuului pimeissi huoneessa isini sanat. Syysti tai toisesta keskustelua ei
syntynyt, ehki oli parempi niin. Kivellessini takaisin huoneeseeni ajattelin, ettd olin ainakin

yrittinyt kertoa. Nukkumisesta ei tullut sind yoni mitdin.

Seuraavana pdivini kirjoituspOytini didressd istuessani pitelin kidessini kirjaa. Olin yrittinyt
lukea sitd, mutta se oli mahdotonta. En ollut koskaan nihnyt mitd4n niin elotonta.
Kiidntelin kirjan sivuja, ne olivat paperia. Paperissa oli mustetta, kirjaimia, ja niistd
muodostui sanoja. Ymmirsin sanat, mutta... silti. Mikd4n osa minussa ei saanut yhteytti

lukemisen tapahtumaan. Huolestuin ajatuksesta, ettd kuinka voisin opiskella jos ainoa



kiinnostava asia kirjassa oli paperin pinnan rakenne, musteen imeytymisen jiljet ja kirjan

tyysinen painon tunne?

Piivid mychemmin 16ysin kirjahyllystimme suurilla virikuvilla varustetun abstraktia
maalaustaidetta kisittelevin kirjan. Tunsin ylpeyttd kun kirjoituspdytini diressi kykenin
jalleen kiddntelemain kirjan sivuja. Olin toki tietoinen ettd katselin vain kuvia, mutta se

tuntui silti edistymiselti.

Vaikka kokemus vaimenikin arjen taustalle, saamani vastauksen avara luonne nosti aina
vililld pddtdin. En tykidnnyt kun yllittiden saatoin tuntea tilan ddrettémyyden ympirillidni.
Se tuntui oudolta. Tahdoin sen katoavan pois. Tahdoin olla enemmin sellainen kuin

kuvittelin tavallisen nuoren aikuisen olevan.

Kun aikaa kului enemmiin tuli kokemuksestani muisto. Vastauksestani tuli erdinlainen
oppirakenne tai teoria. Hetkittidin koin olevani erityinen, koska tiesin ettei esimerkiksi

kuolemaa pohjimmiltaan ole.

Olin yksin kokemukseni jilkien kanssa. Vaikka olin kiinnostunut ja lukenut nuorena ne
kaksi kirjaa suomeksi zenisti jotka kirjastosta [6ysin, en osannut yhdistid kokemustani
mihinkdin lukemaani. Kdvin tapaamassa kaksi kertaa buddhalaista harjoittajaa Helsingissd,

mutta en I6ytinyt yhteytti.

Elimad jatkui ja kohdallani se oli taidepainoitteista, luovuutta eri tavoin. Runoilua,
musisointia, teatteria ja lopulta kuvataidetta ja kuvanveistoa kivesta. Syntyi lisiksi kaksi

ihanaa lasta.

Eliminvalintani johtivat taloudellisiin vaikeuksiin. Erosin lasteni didistd ja asuin vuosia
tyShuoneellani. Usein palasin ihmettelemiin vastausta, jonka sain suureen kysymykseeni ja
vililld istuin meditaatiossa kysymykseni kanssa. Toivoin ettd vastaus ilmestyisi yhtd vahvana
uudestaan. Vastauksen mysteeri kiinnosti minua enemman kuin oli arjen kannalta
kiytinnollistd. Sisillini kasvoi tarve tietdd enemmin siitd mitd minulle oli tapahtunut.
Kuvanveisto ja luovuus olivat silti merkityksellisi ja tunsin olevani taiteilija, mutta
taidemaailman lait ja realiteetit kohtasivat minussa joustamattomuutta. Se ei auttanut

motivoitumistani luovaan ty6honi.



Kuljin muutamia kertoja Helsinki Zen Centerin katutasossa olevan ikkunan ohi, mutta
jostain syysti en ollut vakuuttunut ettd kannattaisi menni. Ja kun sitten kerran otin
yhteyttd puhelimitse, en ollut tyytyviinen saamaani vastaukseen ja jitin taas menematti.
Kolme vuotta myéhemmin niin heidin pienen mainoksen zen-johdantokurssista joka
pidettiisiin vield samana iltana. Olin sopivasti umpikujassa elimini kanssa joten paitin

osallistua.
Thastuin ensi istumalta zazeniin. Se tuntui omalta.

Pian zen-harjoituksen aloitettuani osallistuin kokopiiviistumiseen eli zazenkaihin. On
sunnuntain aamu. Liikenne ikkunan takana on vield vihiisti. Sikkikangas-sermi estdi ettei
meitd nihdi ulkoa, emmeki me nie ulos vaan istumme kankaan edessi. Aidnet kadulla
lisddntyvit yhdessd varjojen ja valon liikkeen kanssa. Zazenkain aikana emme puhu vaan
olemme yhdessi hiljaa. Vililld ikkunan takana kuuluu lauseen pitkid, mutta ne ohittavat
zendomme nopeasti eikd kokonaisia lauseita juuri paise kuulemaan. Episelvit
ihmishahmojen ja autojen varjot ja vierekkdin istuvat ihmiset. Ajattelen miten mieleténti ja
hullua timi istuminen on. Olen ihmeissini, ettd on huoneellinen vapaachtoisesti
sunnuntain istumalla viettdvid ihmisid yhdessi, liitkkumatta ja lisni siind mitd on.
Myohemmin illalla d4net kadulta vihenevit ja piivin valo vaimenee kokonaan pois. Pienen
zendon limminsivyinen sihkévalo alkaa valaista harjoitusta. Tunnen kiitollisuutta tissd

iltaan kddntyvissi vitkon viimeisessd pdivissi.

Muutamaa kuukautta myShemmin vuorossa on viikonloppuretriitti maaseudulla. Paikalle
on tulossa my6s zen-opettaja Ruotsista. Pyydin pddstd osallistumaan. Kerron, etti tahtoisin
tavata opettajan. Olen silti uusi jdsen ja tapana on odottaa vuoden verran ennen retriitille

menoa. Onneksi he suostuvat ja saan mahdollisuuden opettajan tapaamiselle.

Retriitti alkaa ja tulee vuoroni tavata opettaja kahden kesken. Minulla on jotakin mistd olen
tahtonut kertoa kauan jollekin joka ymmirtiisi. Minulla on aavistus, ettd olen tullut

oikeaan paikkaan.

Hin ymmirtdd. Hin ymmirtdd, ettd ymmirrin, ettd hin ymmirtdd. Hin kehottaa minua
jattimiin kokemukseni pohdiskelun taakseni ja aloittamaan harjoitukseni puhtaalta
poydiltd. 17 vuotta olen ollut yksin ja ihmetellyt. Luonut kaikenlaisia ajatuksia

kokemuksestani. Nyt sithen oli tullut muutos. Sante Poromaasta tulee zen-opettajani kun



ensimmadisen kerran vierailen Zengardenissa Ruotsissa ja osallistun neljin piivin sesshinille,
joka on intensiivisin zen-retriitin muoto. Vuoden 2005 alusta aloitan sdinndlliset vierailuni
Zengardenissa. Ilokseni pdisen tutustumaan my6s koan-harjoitukseen, joka nimenomaan
on suuren kysymyksen kysymistd, vihin niin kuin olin itsekin tehnyt aikaisemmin
omatoimisesti. Koan-harjoitus on mielenkiintoinen ja monikerroksinen harjoitus ja siind on
potenitiaalia laajentaa ymmirrystimme harjoituksesta ja harjoituksen saumattomasta
yhteydesti arkiseen elimiin. Silti se ei ole yksin autuaaksi tekevi, eikd se edes sovi kaikille,

mutta yhden mahdollisen seikkailun oven se kuitenkin avaa.

Zen-harjoitus on ollut minulle kutsu tutkia, "Miti on olla olemassa tissi ajassa ja paikassa
ihmisend ja tuntevana olentona?” Vililld tutkimus on rajattoman kohtaamista. Toisinaan se
on rajallisen koskettamista sydimelli ja kaikilla aisteilla. Se on astumista varjoihin, ei vain
valoon. Ja kun tulemme esiin miiritelmien loputtomuudesta voimme tervehtid toisiamme

ja kaikkia olentoja sydimestd syddmeen, mielestd mieleen.

Toivon, ettd timi kertomus ndyttid jotakin inhimillisestd etsinnistd, kysymisestd ja
vastauksesta joita saamme kun tutkimme tosissamme. Omani on vain yksi esimerkki
monista. Vaikeaa on se, ettei vastaus jghmety oppirakennelmaksi. Siitd tulee helposti sanoilla
tiytetty polyinen esine takan piilld, joka tuijottaa elottomana menneisyyteen, jota se ei edes

voi nihdi.



